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não posso acreditar”. E ele disse: 

“Acreditar não é importante. O 

importante é mitzvah, obedecer à 

lei. Sábado é sábado, festa é festa”. 

Para mim, isso foi uma amostra. 

Viver sem acreditar? Eu disse: “Não 

posso ser hipócrita com meu pai”. 

Quando se começaram a 

complicar as coisas, a minha 

família também não aceitava o 

David. “Quem é esse rapaz? E 

a família dele?” Comecei a me 

desligar da casa. Meu pai me 

fechava à chave, eu pulava pela 

janela e ia para o movimento, ia 

ter com David. E depois comecei a 

viver com ele. Até que, aos 18 anos, 

saí de casa mesmo. Foi um grande 

choque para a minha família. E, 

naquela época, foi um escândalo 

na comunidade judaica. Morámos 

juntos um ano. 

[Quando David Perlov parte 

para Paris, estudar Belas-

Artes, Mira não o acompanha 

e vai para um kibbutz em 

Israel, onde depois se 

deveriam encontrar.] 

Foi uma crise. 

E senti que, se 

não fosse ter com 

ele, ia quebrar 

tudo. Aí, resolvi 

abandonar o 

kibbutz e fi quei com 

o David dois anos 

em Paris. Foi uma 

época muito difícil. 

O David não perdoava [não o 

ter acompanhado inicialmente]. 

Fiz um esforço terrível para 

as coisas se endireitarem. Fui 

trabalhar como governanta, trazia 

dinheiro para nos sustentar. Por 

outro lado, foi muito intenso. Ele 

começou a fazer o primeiro fi lme 

[com a contribuição de diversos 

intelectuais e artistas, incluindo 

Jeanne Moreau, Alexander Calder, 

Czeslaw Milosz]. Morávamos fora 

de Paris, em Villejuif, um bairro 

comunista, de manhã todo o 

mundo lendo o Humanité, meio 

xenófobo – não contra judeus, mas 

não gostavam de estrangeiros. 

David em Paris
E, naquela casa, na cave, o David 

achou um álbum extraordinário 

de desenhos de uma menina que 

morreu muito jovem de tubercu-

lose, sobrinha da dona da casa. O 

primeiro fi lme dele foi sobre esses 

desenhos. Foi a época da Guerra do 

Suez, 1956-1957. 

Ele começou a trabalhar na 

Cinemateca Francesa quando 

resolvi voltar para Israel. Mas aí 

não o abandonei. Concordámos. 

Ele fi caria porque lhe tinham 

oferecido esse trabalho e depois iria 

ter comigo. Ficou mais um ano a 

trabalhar com [o mítico director da 

Cinemateca Henri] Langlois e com 

[um dos grandes nomes da história 

do cinema documental, o holandês 

Joris] Ivens, que ele conhecera por 

meio do Langlois. 

Com o Ivens, o David aprendeu 

a montar, e aprendeu o que é fazer 

documentário, essa honestidade 

que ele admirava muito. Do 

Langlois, guardou sobretudo a 

paixão pelo cinema, de atravessar 

o oceano para salvar uma película. 

O Langlois era uma pessoa para 

a qual se peregrinava: Rosselini, 

Orson Welles, tantos outros. Hoje 

existem cinéfi los, mas este amor 

do fi m dos anos 50 e 60 pela arte 

cinematográfi ca nunca mais voltou. 

Era o começo da Nouvelle Vague. 

O David chegou a conhecer o Alan 

Resnais, estava na casa dele quando 

ele esperava pela decisão da censura 

sobre o Nuit et Bruillard [fi lme sobre 

o Holocausto]. O Resnais emprestou-

lhe uma câmara. 

Paris era muito pequena, então. 

Como é que o David chegou a 

Jacques Prévert? Era dos poetas 

mais conhecidos e morava lá num 

quarto andar sem elevador... Tudo 

era meio pobre. Formidável. Havia 

uma espécie de comunhão entre 

intelectuais e artistas. 

Um ano depois, o David veio para 

Israel. Ele veio em 1958, as minhas 

fi lhas [gémeas, Yael, hoje montadora 

de cinema, e Noemie, que trabalha 

com o coreógrafo Angelin Preljocaj] 

nasceram em 1959, e saímos do 

kibbutz em 1961. 

O comportamento dele no kibbutz 

era o mesmo que no movimento. 

Olhava tudo com certa reserva. 

O kibbutz era apaixonante, pela 

igualdade, pela falta de herança, 

pelas oportunidades. O nosso era 

brasileiro, mas falava-se Hebraico, 

porque todo o mundo queria 

aprender Hebraico. O David tinha 

um grande amor pelo Hebraico. 

Mesmo para ele, vir para Israel 

naquela época era uma coisa muito 

emocionante. Tinha adoptado 

o ideal sionista. E, anos depois, 

quando eu já começava a duvidar, 

como ele nunca foi fanático a favor, 

também nunca foi fanático contra. 

Ainda antes dele chegar, 

houve uma resolução no kibbutz. 

Passávamos do colchão de palha 

para o colchão de molas. Eu pedi: 

“Já dormi bastante em colchão 

de molas. Gostaria de, com o 

mesmo dinheiro, comprar uma 

vitrola para ouvir música”. Não 

permitiam. Isso era o kibbutz. E 

também, esteticamente, era meio 

sem forma. Quando chegou, o 

David logo percebeu tudo. Veio o 

Inverno, sentia frio, comprou um 

aquecedor. Mandou todo o mundo 

às favas – e riu. 

Mas ele gostou do trabalho na 

terra. E, antes de pegar no tractor, 

passou alguns meses a trabalhar no 

lixo, pintava as latas e também o 

recolhia. Isso não é uma história de 

cristão? De descer ao trabalho mais 

baixo, mais humilde? 

Diary é um épico 
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no quarto e acharam ruim. Mas eu 

tinha uma espécie de fanatismo 

judaico. Em Israel, era frequente 

um irmão ser comunista, outro 

revisionista e o terceiro religioso. O 

fanatismo faz parte, para o bem e 

para o mal. Foi esse fanatismo e uma 

obstinação que construíram Israel 

– mas essa tendência também 

é perigosa, não deixa fazer 

compromissos.

Eu não suportava 

hipocrisia. Uma vez, o meu 

pai não quis me deixar sair 

para um acampamento 

do movimento. Disse-me 

para, pelo menos, ir para 

um movimento sionista 

religioso. Concordei em 

falar com um rabino. A 

primeira coisa que 

lhe disse foi: “Não 

acredito em Deus. 

Depois dessa guerra, Mira, 1953


